La maison silencieuse

On dit parfois qu'une peur en
chasse une autre.

Ainsi, lorsque la maladie nous
angoisse, nous rend pale d’effroi,
offrons-nous vite une frayeur bien
plus terrible encore et nous ne
songerons bientét plus qu’a cette
derniere.

Antoine a peur de beaucoup de
choses et ses angoisses lui
grignotent un peu I'existence, lui font
perdre pied parfois. La vie est une
somme d’embuches et de terreurs
parfois insupportables.

Il voudrait songer a autre chose mais
il gamberge et se replie sur lui-
méme. Ses nuits sont insomniaques
et souvent cauchemardesques, Il
voudrait pour un temps perdre ses
facultés de lucidité et de mémoire.

Antoine n’a jamais songé a consulter
un spécialiste pensant sans doute a
tort qu’il pourrait guérir seul ses
névroses qui lui ruinent son bien-étre
et son existence.

Lorsqu’il était enfant, il avait un
camarade qui vivait en pavillon avec
ses parents, une agréable meuliere
bien entretenue et charmante en
banlieue mais qui, la nuit tombée, lui
paraissait fort singuliere et pour tout
dire plutét angoissante, en un mot
peu agréable.
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Le jour, elle était avenante,
ensoleillée et sympathique avec son
joli toit pointu recouvert d’ardoise,
son escalier en bois massif en chéne
menant droit aux chambres et au
grenier.

La chambre plutot petite de son ami
était le terrain de jeux multiples ou ils
étaient tour a tour guerriers,
voyageurs, explorateurs, fieffés
réveurs...

Quand le soir tombait, la demeure
prenait alors une tout autre allure et
I'ambiance se faisait lourde, un peu
oppressante et plutbt désagréable.

Monter a I'étage I'effrayait un peu et
le grenier sous les toits ne lui disait
rien qui vaille car il craignait y trouver
guelque ame diabolique.

De méme, la cave, pourtant
inoffensive d’apparence, avait des
allures étranges et il ne se serait pas
risqué dy aller tout seul quand
I'ombre apparaissait.

Cependant, les enfants aiment a se
faire peur et il aimait aussi cela.

Antoine revit bien plus tard cette
maison quand elle fut & vendre et
gu’il la visita alors, par curiosité sans
doute mais aussi par intérét.

Elle n’était plus vraiment aussi
impressionnante que par le passé,
elle avait perdu de I'étrangeté et du
bizarre gqu’il avait ressenti dans sa
jeunesse insouciante.

Quand on devient adulte, on modere
les frayeurs d’autrefois qui sont aussi
remplacées par d’autres.
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Antoine se réjouissait de la vente de
cette demeure, il la convoitait.

Eh oui, cette maison était faite pour
lui, il en était certain. Une telle
occasion ne se représenterait sans
doute jamais.

Il décida de I'acqueérir.

Propriétaire récent, il lui fallut alors
réaliser cependant quelques travaux
assez couteux.

Il voulait tout investir dans cette
demeure qui serait probablement la
derniére de son existence, ce petit
nid ultime.

Ce fut donc la plomberie refaite a
neuf, [I'électricitt  mais aussi
I'isolation car la maison était une
suffocante habitation I'été et une
froideur I'hiver.

Il avait aussi fait refaire les piéces un
peu humides dans lesquelles le
papier peint avait tendance a moisir
un peu voire a se deéchirer par
endroit.

Ses meubles personnels
garnissaient désormais le lieu,
chacun lui rappelant un souvenir tres
particulier de son existence et il
aimait les retrouver tous les jours.

Il se sentait bien dans cette petite
maison qui lui correspondait tant.
Elle était un peu la femme-amie.

Comment des lors pourrait-il
désormais vivre sans elle ?

Qui pourrait l'arracher désormais a
son « amour » de béton ?
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La mairie pour des travaux ? La
destruction pour reconstruire autre
chose ? Une inondation soudaine
par €lévation et débordement de la
riviere ?

Tout était a craindre mais Antoine
pouvait fort bien disparaitre avant
I'extinction de la maison de ses
réves.

C’était la premiére fois qu’Antoine se
retrouvait totalement seul dans un
petit pavillon, isolé assez sans le
voisinage contraint des immeubles
dans lesquels il avait vécu
auparavant et sans évidemment ses
conquétes féminines.

La premiere nuit passée dans la
maison fut un peu étrange car
Antoine ne fut point réveillé par un
guelconque remue-ménage d’'étre
humain, quelque voix tonitruante
d’homme éméché ou de paroles de
femme en colere.

Cela eétait plutét bon signe, en
apparence.

Il N’entendit pas le moindre bruit ni
méme une quelconque voiture aux
alentours.

Le phénoméne  similaire se
reproduisit la nuit suivante et l'autre
nuit d’apres.

Il ressentit tout de méme comme une
certaine géne.

Peut-étre était-il un peu trop habitué
au bruit pour accueillir ce désert
sonore avec une certaine seréenité.
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Au bout d’'une semaine, cette petite
géne se fit plus dense.

Hormis les légers craquements du
bois qui travaillait et quelques rares
chuintements dans les tuyauteries,
c’était le silence qui I'’envahissait
progressivement.

Bientdt, Antoine regretta amerement
I'animation de ses voisins de palier et
il ressentit avec une certaine
amertume la paix qu’il avait pourtant
tant de fois si souhaité.

La maison semblait inerte et il lui
prenait d’étranges angoisses
lorsqu’il observait les meubles dans
ce décor sans ame.

Il n’était que le seul vivant en un lieu
devenu si froid qu’il lui glacait les os
au plus loin de son corps endolori.

Pas de voix d’enfant ni d’adulte, point
de rire ni de tumulte. Rien.

Antoine  claquait des dents,
littéralement.

Méme les couvertures savamment
plices sur les draps ne le
réchauffaient  point, bien au
contraire.

Et il prenait conscience tout a coup
de l'ignoble et gigantesque solitude
terrestre qu’allait devenir sa vie
comme le marbre d'un tombeau
totalement déserté et loin de tout.

Antoine existait ailleurs, hors le
monde terrien sans personne a qui
crier sa folie et cette horreur qui se
jouait de lui.
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Il était enfermé un peu par sa faute
peut-étre dans une étrange bulle de
solitude horrible et misérable.

La maison qu’il venait d’acquérir était
en fait une sombre prison aux
barreaux invisibles mais bien
présents cependant qui le retenait
dans ses filets terribles.

Ce n’était finalement pas un lieu de
Sérénité, bien au contraire.

La demeure était le concentré
sordide d'un cimetiere ou ne
poussait que 'oubli et la désolation.

Cette maison était la sombre
représentation de la solitude et de
I'isolement total.

Méme le tic-tac de I'horloge dans
'entrée venait de s’interrompre
depuis peu.

Il 'y avait plus d’araignées, ni méme
de mouches et le jardin devint
silencieux sans fleurs et sans
arbustes.

Si loin était la jeunesse et les joyeux
cris des enfants volubiles dans un
préau d’école.

En peu de temps, Antoine changea
littéralement. Son teint fut troublé,
ses yeux hagards.

Il ne pouvait s’extraire de cet
immense vide ou la maison l'avait
conduit de fagon inexorable.

L’ignoble solitude humaine, cette
force invisible contemporaine qui
vous broie dans ses machoires
d’acier...
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Il sortit cependant et tenta de voir du
monde mais on ne le reconnut pas
ou bien on fit mine de ne pas le
reconnaitre.

C’était comme ¢s’il était devenu
invisible, en quelque sorte.

Rencontrait-il une personne dans la
rue qu’elle deétournait le regard
aussitot, impassible.

Antoine n’existait plus. Sa maison
'avait métamorphosé en un étre
transparent. Un fantbme ?

Antoine se réfugia alors dans son
pavillon pour n’en plus bouger, fige,
comme immobile, dépressif.

L’air frais lui manquait, il se sentait
progressivement devenir fou.

La maison était entrée en lui.

Un jour que la panique était a son
comble, Antoine sortit avec grand
éclat en pleine nuit de sa maison et
s’enfuit par les chemins pour ne plus
jamais voir cette demeure qui
symbolisait le pire abandon qui soit
pour un étre de chair et de sang.

Il se jeta dans le premier étang venu.
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